【序】
衣食住行,笔墨纸砚,有人的梦想关乎平日生活,有人的梦想是诗与远方。
宜人贷“梦想体验师”,让一个个大大的梦想,从一方又一方砚台出发。
这里的石头会说话,让现在的梦想发声,让从前的历史留下。
马头墙,小青瓦,节次鳞比的大屋脊吻,倚在灰白院墙之上,倒映在流淌千年的徽州古河。
一抬眼,店铺古色古香,一百来平的地方,井然安放着好几百方歙砚。
这些,都是唐亮这些年的得意之作,要让他挑选出其中最爱,是断然不肯的,每一方砚台都是心血之作。
他说,这些砚台如同自己的孩子,“哪里有哪个爱的多一点,哪个爱的少一点的呢”。
“尽量无憾”
这天,唐亮要去婺源买歙石,他看中了一块眉纹老坑,这是他最喜欢的纹路。卖家出价已经高于市场价三成,但是显然对这方石料很有信心,半点让步都不肯。
唐亮一边拿着石料,拇指不停在还略显粗糙的表面来回摩挲,一边思量着。不一会儿,他便决定拿下,好物难求。只是,当时唐亮身上并没有备足那么多“银两”,他与卖家商量好,回去筹钱,三天后来交易。
唐亮马不停蹄赶回黄山,开始筹钱。一天以后,他接到卖家电话,另一位客户以更高价格将这方歙石买走。唐亮日后每每想起此事,仍心有怨怼,偶尔还会抱怨几句人心不古,“我非常喜欢那块籽石,一看见立刻兴奋,脑子里开始构思”。
现在,唐亮遇到和当年一样的情形,他绝不想让自己再次憾失爱物,必须最快速度筹措到一笔钱。他想起从前听朋友介绍过的宜人贷。他笑着说,至今仍然印象特别深刻的是,当时宜人贷的广告词,“手机宜人贷,借钱就是快”。对于现在的他而言,没有比快更重要的事,其他金融机构这时怕“远水解不了近渴”,更不愿意找朋友欠人情。于是,很快,他就从宜人贷借出了一笔钱,还没有等他离开卖家的店铺,钱就到账了。
歙砚,始于唐,至今有千余年历史,与洮、端、澄泥,并列为四大名砚,其尤以料取于江西婺源龙尾山一带溪涧的龙尾砚为最优。歙石通常需要5亿年至10亿年的地质变化才能形成。苏东坡评歙砚,涩不留笔,滑不拒墨,呵气生云,贮水不涸。
唐亮说,外人常常难以理解其对歙石的看重,但对制砚人而言,一方老坑好歙石犹如爱情,一夕错过便可能是永远,而他所能做的也只有尽量无憾而已。
爱机车,更爱砚田
选石,仅仅是开了一个好头。
看、摸、敲、洗、磨、刻,选石相石,打磨制作砚坯,设计,而后,描图循图雕刻,再打磨,最后上油养护和配制砚盒……细究起来,每一方砚台制成都要经过十几道工序。
一方砚台的制作,构思最耗脑力,常常一块籽石好几年也苦思不得其法。制胚最耗费体力,常常在工作台一呆就是二十个小时。而雕刻最有乐趣,个中欣喜,个中煎熬,五味杂陈,常常柳暗,常常花明,常常走着走着便到了桃花源。
“制砚的过程,苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤。”唐亮至今记得师傅对他说过的话。制作周期少则一个星期、半个月,多则好几个月,甚至一年。“很苦,但是很安心,一方砚台很小,但仿佛所有人生百态,大千世界,都可在其中找到。”而让唐亮最为着迷的是,“一旦落刀,就不可修改,你必须落子无悔”。也许,对唐亮而言,制砚已经不仅仅是手艺,更是修行。
这场修行自他闯入歙砚这方寸世界,就开始了。
“我是土生土长的徽州人,小时候,歙砚是常见的,但那时也仅当成玩耍的物件罢了,和普通石头无二。”
数年前的一个晚上,电视里播放着关于歙砚的电视纪录片。从此,为他打开了歙砚的大门。“那是非常神奇的穿越感,一个从小到大如此常见的物件,穿越上亿几千年而来,如此丰厚的过往,而你触手可得。”他开始四处寻资料,看展览,访名家,请教研读,一发不可收拾。
很快,他开始拜师学艺。唐亮坦陈,他并无家学渊源,进入这一行当纯属误打误撞,是幸运,也意味着他必须比别人付出更多,绘画、书法、雕刻……全部要从头开始,这一点,打一开始,他就心知肚明,此后种种也便坦然应之。
现在,唐亮的微信头像是一张骑着机车的照片。他打趣道,一般人看我的头像很难想到我竟然是做歙砚的,“我觉得我是有两面性的,这种两面性需要去观察和磨合”。通过歙砚,唐亮沉淀着心性,寻找着和世界,和自己交流的方式。
他说,其实制作砚台的过程是寻找自我的过程,“不是做越多越好,而是越顺应原本的样子越好”。歙砚也如同人,罗纹、眉纹、金星、金晕、鱼子……物物皆有原本灵魂,但物物也都能有新样子。”
唐亮进入歙砚的世界流连忘返,“这是对话,你慢慢知道从哪里来,然后开始对现在有认知,开始探索往哪里去。”从前,唐亮在现实生活中的一些不理解,常常都因为歙砚带来的更久远宏大的世界,而变得不那么重要。
指尖上的传承
谈及自己生长的地方,唐亮并不喜欢黄山这个名字,他还是习惯用徽州。他固执的认为只有徽州这个名字才能体现传承。
歙砚制作技艺已经被列入第一批国家级非物质文化遗产名录。
“方寸间的世界很小,方寸间的世界也可以很大。”
从最初推动一百多家歙砚制作店铺落户徽州新天地,到后来拜师学艺出师,开了自己的歙砚工作坊,唐亮已经和歙砚相伴7年。
“开店,纯粹就是喜欢,一开始没太多挣钱因素”,匠人用自己的心血做,商人是当生意做。只是,对于已经上有老下有小的唐亮,生活还要继续。除了自己制砚,唐亮现在也会接电商活儿来做。
只是,对于自己和买砚人的关系,唐亮仍然显得颇为意气,互相投机的客人,价格都会手下留情,话不投机就半句多,“宝剑配英雄,我不讨价还价”。唐亮曾遇上一个和自己一样对徽州文化极其着迷的客人,便忍痛割爱,把当时新制作的歙砚作品《抚琴》以成本价卖给了他。
唐亮的店铺基本已经可以自负盈亏。他希望,在未来五到八年内,在当地开立一个小型歙砚博物馆,和八方四处来的同好们赏砚论砚。
李煜说“歙砚甲天下”。帝王、文人、墨客都钟爱有加的歙砚,不仅仅是物品,更是一种情怀,是徽州之美活着的精神史,“我希望自己可以承上启下,但也确实不知道能做什么,就想着一点一点往前走,总归有收获。”
生于斯,长与此,无论我们走多远,文化的烙印已深刻在心里,那是与生俱来的基因。科技不仅面向未来,也联结过往,我们因为科技而看见更美好的未来,我们同样因为科技而传承越来越多久远的传统文化。作为连接借款与出借两端用户的平台,宜人贷链接的不仅仅是致力传承、承载梦想的借款人,同样还有更多助力梦想前行、实现财富增值的投资人。我们绵延不绝的历史和文化,正因这些一个又一个鲜活个体,正因一次又一次科技进步浪潮带来社会意义,而得以流转至今。
免责声明:本网站内容主要来自原创、合作伙伴供稿和第三方自媒体作者投稿,凡在本网站出现的信息,均仅供参考。本网站将尽力确保所提供信息的准确性及可靠性,但不保证有关资料的准确性及可靠性,读者在使用前请进一步核实,并对任何自主决定的行为负责。本网站对有关资料所引致的错误、不确或遗漏,概不负任何法律责任。任何单位或个人认为本网站中的网页或链接内容可能涉嫌侵犯其知识产权或存在不实内容时,应及时向本网站提出书面权利通知或不实情况说明,并提供身份证明、权属证明及详细侵权或不实情况证明。本网站在收到上述法律文件后,将会依法尽快联系相关文章源头核实,沟通删除相关内容或断开相关链接。